Kembali ke diri

Api kecil itu menyala di antara kayu-kayu yang patah. Tak besar. Tak pula hendak menandingi matahari. Tapi justru dari yang kecil dan nyaris sepele itu, manusia sering belajar tentang dirinya sendiri. Kita duduk di depannya seperti seseorang yang terlambat pulang. Sepatu berlumpur, tanah yang dingin, hutan yang membentang tanpa komentar. Tak ada pidato di sana. […]